Да потому что люди хоть и разные, но у них невероятно одинаковые паттерны поведения. Ты тут всем заявляешь что она "нитакая как все", она уникальна. Но уже не я один замечаю определенные вещи в твоей истории которые показывают неадекватность твоего восприятия её и всей ситуации в целом. "Отошла от отношений до разрыва". Нифигасе терминатор. Да там даже если бывший максимально противен и уже давно другой мужик есть, все равно разрыв просто так не проходит. А тут уже отошла, и прям жизнерадостна и спокойно. А ты не думал, что может она просто не хотела об этом думать и в общении с тобой показывала веселую сторону, а не как ей грустно и обидно? Она похоже сильный человек, и решила сфокусироваться на хорошем, а не ныть и рыдать как ей грустно и обидно, и что она вообще больше ни с кем не будет и т.д. и т.п. На нее ничего давить не будет. Она уже выкупила что после вашей ссоры ты уже в тряпку превратился. Насчёт подарков я вообще удивлен, вы там в Барвихе или типа того живёте? Как бы оплатить СПА на троих на целый день или подарить безделушку за 10к зелени может далеко не каждый у нас тут. И если у вас там не окружение детей топ бизнесменов, то я думаю она быстро выкупила от кого подарок. Ну а в остальном @Suvlehim все написал. Хотя было бы полезно если бы ты описал ее и не родителей финансовый уровень, плюс ее окружения. Самое умное тебе бы было забить на нее, исправить все свои проблемы ментальные и начать жить новую интересную жизнь. Там и можешь встретишь кого, а можешь и с этой по новой пойдет (только на это не надо надеятся, только если случайно будет). Но тебе такое не в карту, ты и сразу это описал. Ты ждёшь волшебную таблетку, чтоб сделать это и это, и она была твоя. Только такого не существует. Поэтому и решения ни у кого нет. Тебе пытаются только донести это, что ты в полной жопе и у тебя неадекватное видении данной девушки. Вот тебе сказали позвать на встречу, чтоб проверить. Но ты и тут сомневаться начал. Хоть ты и пишешь, что тебе терять нечего, но отказ разрушит твой хрупкий мирок и иллюзию вашего совместного будущего.

В 19, уже развелась? Скорее всего, куда ветер подует туда и пойдёт. Если сильно надо, через недельку-другую набери предложи встретиться. Но, СО максимум. В спасателя только не заиграйся, относись как к любой обычной девушке

Лучше тебе поискать менее проблемную девушку себе. Пусть даже она будет не такой красоткой как эта.

Звонил ей два раза- сначала короткие затем длинные гудки, хз что там с номером, думаю без договоренности не стоит ехать навещать. Третий раз не вижу смысла звонить. Возможно она просто дала левый номер и не хочет со мной общаться.

Для множества людей смыслом являются их дети. Они не просят детей о них заботиться и помогать, для них смысл в заботе об этих детях и в том, чтоб быть им нужными. Я никогда не перестану им быть, в этом проблема. Я хочу попытаться, мне же не обязательно ее обязывать собой, быть для нее грузом. Я ведь могу относиться с уважением к ее свободе, счастью и спокойствию. Я не хочу быть обузой. Если пойму, что не справляюсь - я не стану держаться